国家烟草专卖局主管 中国烟草总公司传媒中心主办
首页加入收藏订阅中心
资讯搜索

中国烟草传媒网投稿邮箱:echinatobaccotg@126.com

当前位置: 专题报道 >  2025年 >  宽思窄语

油酥火烧那口香吆

字体:+ -

沈静 图

清晨,当第一缕曙光还在天际线挣扎着破晓,县城的早市已在朦胧中苏醒。我习惯性地穿梭于这烟火缭绕的街巷,忽被一缕熟悉的面食香气黏住脚步。循香找去,只见老槐树下,一方简易的烧饼摊静静伫立,“老式油酥火烧”的招牌在微风中轻晃,像从旧时光里飘来的旗帜,刹那间,将我的记忆扯回沂蒙山区的故乡集市。

眼前这个酥油火烧摊位前,是一位四十多岁的光头师傅,正在专注地揉面。他的手宽厚而粗糙,每一下按压、翻转,都带着一种与岁月相融的韵律。面团在案板上起起落落,似有生命般渐渐变得柔韧光润。这场景,与故乡集市上卖火烧的老师傅们何其相似,那些遥远的清晨,那些沾满麦香的记忆,就这样毫无防备地漫上心头。

故乡的集市,总在天未亮透时就喧闹起来。卖油酥火烧的推车“吱呀”着碾过青石板路,车夫的吆喝声混着晨雾,在街巷间游走。彼时的我,怀揣着母亲给的几枚硬币,奔跑在湿润的泥土路上,裤脚沾着草屑,满心都是对那一口酥脆的期待。卖火烧的老大爷,戴着一顶灰布帽,案板支在老柳树下,炭火熊熊,鏊子被烤得发烫。甭管买不买,我最爱站在摊前盯着老师傅看他做油酥火烧。只见面团在他手中仿佛有了灵性,摔打、揪剂、称重、擀制、抹油酥一气呵成,每一道工序都像是在进行一种艺术创作,对,就是对美食艺术的创作!油酥遇热,发出“滋滋”轻响,面香与油香缠绵交融,瞬间弥漫开来,勾得人喉头直动。

老大爷递来火烧时,粗粝的手掌带着烟火的温度,油纸裹着的火烧还烫得厉害,烫得人心里暖烘烘的。咬下第一口,“咔嚓”声清脆,酥皮如金屑簌簌落下,内里的面皮柔软劲道,麦香在舌尖绽放,混着油酥的醇厚,那滋味,是故乡给予童年最珍贵的馈赠。

多年后,漂泊异乡,尝过无数精致糕点,却再难寻得这般质朴的美味,原以为那口麦香已被岁月尘封,不想竟在这异地早市重逢,恰似久别故人,于时光洪流中悄然相会。

思绪飘远,手中的火烧渐渐凉却,可那股子从心底漫上来的温热,却久久不散。早市的喧嚣愈发鲜活,卖菜的老农守着水灵灵的青菜,菜叶上的露珠折射着晨光,宛如细碎的星辰;卖豆腐的大妈揭开木盖,蒸腾的热气裹着豆香,缓缓升腾,似要与云朵相接;孩童们追逐嬉闹,笑声如银铃般洒落,惊起枝头几只贪睡的雀儿。这平凡的人间烟火,因着一口油酥火烧,变得格外动人,仿佛时光在此刻放慢了脚步,容许我细细咀嚼岁月的馈赠。

油酥火烧,这看似寻常的吃食,实则承载着一方水土的魂魄。它是沂蒙山区乡亲们对食材本味的坚守,是祖祖辈辈传承下来的生活智慧。从选麦、磨面,到揉面、烘烤,每一步都浸润着对土地的敬畏与对生活的热忱。在物质匮乏的往昔,它是农忙时充饥的干粮,是节日里待客的珍馐,更是游子心中系着乡愁的风筝线,无论飘得多远,轻轻一扯,便能回到那片熟悉的土地,回到那些被麦香与亲情填满的日子。

望着摊位前渐渐散去的人群,做火烧的光头师傅开始收拾家伙什。他擦拭案板的动作缓慢而认真,仿佛在擦拭一段珍贵的旧时光。那乐呵呵的面庞,在晨光中格外柔和,藏着对传统手艺的执着与眷恋。我忽然明白,这小小的油酥火烧摊,不仅仅是谋生的营生,更是文化传承的微缩舞台,在时代的浪潮中,默默坚守着那份古老的烟火气,让后人仍有机会触摸历史的温度,品尝岁月的甘醇。

离开早市,阳光已铺满街巷。油酥火烧虽已被我吃光,可那余韵仍在唇齿间徘徊,化作一条无形的线,将我与故乡、与眼前的人间烟火紧紧相连。季羡林老先生曾言,“回忆起过去的时光,酸甜苦辣都是歌”,这一口油酥火烧,便是我岁月长歌中最动人的旋律,它唱着故乡晨雾、记忆中灰布帽老师傅的笑脸、眼前早市的喧嚣,也唱着对传统的坚守、对生活的热爱,唱着每一个平凡日子里闪烁的微光。

往后的日子里,或许我还会走过许多城市,遇见许多美食,可这一口油酥火烧的滋味,定将在记忆深处熠熠生辉。它是时光的馈赠,是乡愁的寄托,更是对生活本真的一次温柔提醒——在追逐繁华的路上,莫要忘记那些藏在烟火里的质朴与温暖,莫要辜负每一份用心传承的古老美味,因为那里面,藏着我们的根,藏着一代又一代人的情感密码,藏着整个民族对生活最诚挚的热爱与期许。

(作者单位: 山东临沂市费县县局<营销部>)

编辑:陈慧芳

∧  返回顶部
赋能美丽乡村,助力全面振兴。本期“专题”栏目回顾国家局党组书记、局长,中国烟草总公司总经理张建民国烟定点帮扶调研足迹,刊发本刊编辑部文章《做好“大文章”  共绘“振兴卷”》等一组稿件,展示行业强农惠农富农、助力乡村全面振兴取得的新进展新成效。

《中国烟草》2024年第20期出版发行

2024-10-15 来源: 《中国烟草》杂志社有限公司

10月15日,《中国烟草》2024年第20期(总第779期)出版发行。

近期,国家烟草专卖局党组分别组织召开党组(扩大)会议和理论学习中心组(扩大)集体学习,认真传达学习9月26日召开的中共中央政治局会议精神和习近平总书记关于总体国家安全观的重要论述。本期“特稿”栏目报道相关会议精神,推动行业结合实际深入学习领会、认真贯彻落实。

赋能美丽乡村,助力全面振兴。本期“专题”栏目回顾国家局党组书记、局长,中国烟草总公司总经理张建民国烟定点帮扶调研足迹,刊发本刊编辑部文章《做好“大文章”  共绘“振兴卷”》等一组稿件,展示行业强农惠农富农、助力乡村全面振兴取得的新进展新成效。

紧盯目标任务,确保如期验收。本期“专稿”栏目刊发国家局党组成员、副局长陆捷在全国烟草生产经营管理一体化平台验收工作行业动员部署会议上的讲话,进一步统一思想、凝聚共识。

当前,行业正以钉钉子精神抓好进一步全面深化改革各项任务落实。本期“学习”栏目刊发内蒙古、西藏区局(公司)和广东中烟主要负责同志的交流文章,并邀请广州市局(公司)、呼和浩特市局和湖北中烟武汉卷烟厂进行交流。

以责任为“笔”,用服务着“墨”。本期“关注”栏目刊发本刊调研组文章《格局打开 共赴山海》,展示青海烟草探索履行社会责任与企业发展有机融合工作,以及大连、福州市局(公司)做好中秋、国庆“双节”卷烟销售的报道。

最美是金秋,收获正当时。眼下,全国烟区随处可见忙碌的秋收景象。烟叶采摘、烘烤、收购如何提效率、优服务?本期“视点”栏目走近湖南、广东、江西烟区,喜看基层一线新气象。

更多精彩看点,敬请关注《中国烟草》杂志及中国烟草资讯网、“中国烟草资讯”微信公众号。

编辑:丘金龙